close
我在暮水街的第一個早晨，是在一陣咚咚咚咚的噪音當中度過的。附近正在興建的那棟大樓，早上八點準時開工，我是一個很淺眠的人，當工地傳來第一陣打地樁的聲音時我就已經張開眼睛了。
其實我本來也是一個會睡死的人，不過不知道為什麼，當兵時剛進新訓中心就變得淺眠，一點點聲響都可以輕易地把我吵醒。直到下部隊之後，我的同袍都用一個聽起來有點氣勢的外號稱呼我……
「忍者，你又醒啦？」我的同袍說。
就因為我真的很好叫醒，每一次崗哨輪班，我的上一個班要叫我起床時，通常都不需要走到我的床邊，他只要走進寢室讓我聽見腳步聲我就醒了。不過還好我沒有起床氣，也沒有睡眠失常引起的憂鬱症，不然我大概早就在部隊裡舉槍自盡了。也因為如此，今天隔壁的小希她出門時下樓梯那高跟鞋和地板的碰撞聲，我也是聽得很清楚。
『乖女兒，不可以出來，乖，快進去！』她在關上門之前還在忙著趕貓。
宜珊打電話給我的時候，我正好拿著面紙在撮成球狀。為什麼要撮成球狀呢？因為工地的聲音太吵，我沒辦法專心寫我的小說，於是我想把面紙撮成球狀，然後塞進耳朵裡。
宜珊是我的女朋友。嗯……應該說是前女友。我們在上個月分手了，原因嘛……以後再說。
跟她認識那一年是我出版第八本書的那一年，她是一個記者，跟我約了一個專訪。專訪當天聊得很開心，一點都不像在訪問的那個死板的樣子，在專訪完之後，她隔天下午打電話給我，問我喜不喜歡吃牛肉。
「？？？？？」← 這是我當時聽到這個問題的反應，電話這端的我一頭霧水。
『你喜不喜歡吃牛肉？』她又問了一次。
「何小姐，這個問題跟昨天的專訪有相干嗎？」我好奇地問了一下。
『不相干啊。』
「那妳問這個幹嘛？」
『你先回答我嘛。』
「喜歡啊，我很喜歡吃牛肉。」我說。
『那好，謝謝你的回答。』說完她就想掛電話。
「欸欸欸！等等。」我趕緊阻止她。
『嗯？』
「妳不是要告訴我為什麼要問這個很突然的問題嗎？」
『因為我的星座運勢告訴我，今天會有男生約我去吃牛排。』她說。
「這跟我喜不喜歡吃牛肉有什麼關係？」
『我在想你會不會是那個請我吃牛排的男生啊。』
「………」← 這是我當時的反應。
『你還在嗎？喂？』
「在……」
『為什麼不說話？』
「因為我在想這是哪一個星座專家說的星座運勢。」
『想這個幹嘛？』
「我想去告訴他，他真的非常不準。」我說。
不過後來我還是自打嘴巴了，因為我真的請她吃牛排，就在那天晚上。不過我有告訴她這招是女生使用限定，男生絕對不能用，否則可能會被秒殺。
『其實星座運勢說我今天所有的計劃都會失敗，要找出問題的癥結。』吃牛排的時候，她說。
「所以跟吃牛排完全無關？」
『對，完全無關。』
「不過星座運勢那種屁話就不用去多看了，看那個根本就是浪費時間，還不如去看看奇摩笑話。而且那些運勢說的一點都不準，妳看，妳計畫著要我請妳吃牛排，不也成功了？」我說。
『你不相信星座嗎？』
「我什麼莫名其妙的神鬼論、星座論、八字論、紫微論都不相信。」我說。
『其實我也是。』她說。
「既然如此，妳為什麼還知道妳今天的星座運勢？」
『因為我公司每一個樓層的電梯門口都有電視，那是讓你在等電梯時防無聊的。上面會播一些電影預告或是今日新聞重點，還有股市跟星座運勢。』
「所以妳是等電梯時看到的。」
『嗯，是啊。』
「那『今天會有男生請我吃牛排』這招是妳自己想的？」我說。
『是啊。』
「妳可以去當星座專家了，這樣妳都掰得出來。」
『我的星座運勢我自己掌握。』她說。
「喔？那妳掰這個幹嘛？」
『因為我想“真的”認識你。』她說。
工地的打地樁的聲音暫停了一下，我把撮好的面紙球放在一旁，宜珊在電話裡問我最近過得好嗎？我有點心酸。
其實我們沒有分手太久，大概一個月的時間而已。但是分手之後的每一分鐘都會被自動放大到像一個小時，於是一天就像一年，一年就像一輩子。但我們都已經三十歲了，把三十套入年紀的話，是一個不小的數字，所以我們都較能控制某種情緒，就算傷心也會盡量壓抑。
「很不錯呀。」電話的這頭，我坐在地板上，靠著牆壁說。
『那就好。』她說。
「妳呢？」我問。
『還過得去。』她說。
這就是兩個失去對方的人會有的對話，詞不達意不打緊，重點是看似關心的對話內容其實是兩個人分手後的陌生，已經讓自己不知道該跟對方說些什麼了。問你最近好嗎，其實只是想知道你還有沒有在呼吸，當你禮貌性地回問他「那你呢？」，他給你什麼答案其實都不重要，因為他好不好都已經與你無關。
『在寫新書了嗎？』
「嗯，是啊。」
『你的上一本書很好看。』她說。
「是嗎？妳有看？」
『嗯，我前幾天看完的。』
「妳跟我在一起的時候是不會看我的書的，為什麼這本書妳卻看了？」
『因為……我們已經不在一起了。』她說。
「啊，對，我都忘了。」
「今天不用跑新聞嗎？」
『昨天值晚班，現在才剛下班而已，想問你要不要一起吃個飯？』
「為什麼要找我吃飯？妳一個晚上沒睡一定很累了，去睡覺要緊吧。」
『我還睡不著，你不想跟我吃飯嗎？』她說。
「我很樂意，但我恐怕沒辦法答應妳。」
『為什麼？』她的語氣有些驚訝。
「因為………」
『你不方便說話嗎？那我就不打擾了。』她打斷了我的話，然後繼續說，『如果你身邊有其他人的話。』
「不，沒有，」我點起了一根菸，「妳誤會了，我身邊沒有人，我沒辦法答應跟妳一起吃飯的原因只是因為我並不在高雄。」
『那你在哪呢？』
「台北。」
『你去台北幹嘛？有工作或演講嗎？還是訪問通告？』
「都不是，我想我會在這裡住一年。」我說。
『住？』她更驚訝了，『你要住台北？為什麼？』
「我想換個居住環境，或許對寫作有其他的幫助。」我說。
『所以，你短時間不回高雄了？』
「嗯，是啊。」
『那好吧，改天再找你了，如果你回高雄的話。』
「嗯，好。」我說
然後我們沉默了一會兒，這樣的沉默我不喜歡。
『那……你回高雄的話，會打電話告訴我嗎？』她問。
「我不知道，或許吧。」
『那我上台北的話可以找你嗎？』
「看情況吧。」
『如果我請假到台北去玩幾天，可以住在你家嗎？』
「再說吧，我想。」
『你知道我今天的星座運勢是什麼嗎？』
「不知道。」
『我今天的星座運勢是：任何人都很難去拒絕你的要求。』她說。
「那這個星座運勢一點都不準。」我說。
* 這一方：最近好嗎？ *
* 另一方：嗯，還好，你呢？*
* 這一方：嗯，還可以。 *
* 但其實好與不好，都與對方無關了。*
其實我本來也是一個會睡死的人，不過不知道為什麼，當兵時剛進新訓中心就變得淺眠，一點點聲響都可以輕易地把我吵醒。直到下部隊之後，我的同袍都用一個聽起來有點氣勢的外號稱呼我……
「忍者，你又醒啦？」我的同袍說。
就因為我真的很好叫醒，每一次崗哨輪班，我的上一個班要叫我起床時，通常都不需要走到我的床邊，他只要走進寢室讓我聽見腳步聲我就醒了。不過還好我沒有起床氣，也沒有睡眠失常引起的憂鬱症，不然我大概早就在部隊裡舉槍自盡了。也因為如此，今天隔壁的小希她出門時下樓梯那高跟鞋和地板的碰撞聲，我也是聽得很清楚。
『乖女兒，不可以出來，乖，快進去！』她在關上門之前還在忙著趕貓。
宜珊打電話給我的時候，我正好拿著面紙在撮成球狀。為什麼要撮成球狀呢？因為工地的聲音太吵，我沒辦法專心寫我的小說，於是我想把面紙撮成球狀，然後塞進耳朵裡。
宜珊是我的女朋友。嗯……應該說是前女友。我們在上個月分手了，原因嘛……以後再說。
跟她認識那一年是我出版第八本書的那一年，她是一個記者，跟我約了一個專訪。專訪當天聊得很開心，一點都不像在訪問的那個死板的樣子，在專訪完之後，她隔天下午打電話給我，問我喜不喜歡吃牛肉。
「？？？？？」← 這是我當時聽到這個問題的反應，電話這端的我一頭霧水。
『你喜不喜歡吃牛肉？』她又問了一次。
「何小姐，這個問題跟昨天的專訪有相干嗎？」我好奇地問了一下。
『不相干啊。』
「那妳問這個幹嘛？」
『你先回答我嘛。』
「喜歡啊，我很喜歡吃牛肉。」我說。
『那好，謝謝你的回答。』說完她就想掛電話。
「欸欸欸！等等。」我趕緊阻止她。
『嗯？』
「妳不是要告訴我為什麼要問這個很突然的問題嗎？」
『因為我的星座運勢告訴我，今天會有男生約我去吃牛排。』她說。
「這跟我喜不喜歡吃牛肉有什麼關係？」
『我在想你會不會是那個請我吃牛排的男生啊。』
「………」← 這是我當時的反應。
『你還在嗎？喂？』
「在……」
『為什麼不說話？』
「因為我在想這是哪一個星座專家說的星座運勢。」
『想這個幹嘛？』
「我想去告訴他，他真的非常不準。」我說。
不過後來我還是自打嘴巴了，因為我真的請她吃牛排，就在那天晚上。不過我有告訴她這招是女生使用限定，男生絕對不能用，否則可能會被秒殺。
『其實星座運勢說我今天所有的計劃都會失敗，要找出問題的癥結。』吃牛排的時候，她說。
「所以跟吃牛排完全無關？」
『對，完全無關。』
「不過星座運勢那種屁話就不用去多看了，看那個根本就是浪費時間，還不如去看看奇摩笑話。而且那些運勢說的一點都不準，妳看，妳計畫著要我請妳吃牛排，不也成功了？」我說。
『你不相信星座嗎？』
「我什麼莫名其妙的神鬼論、星座論、八字論、紫微論都不相信。」我說。
『其實我也是。』她說。
「既然如此，妳為什麼還知道妳今天的星座運勢？」
『因為我公司每一個樓層的電梯門口都有電視，那是讓你在等電梯時防無聊的。上面會播一些電影預告或是今日新聞重點，還有股市跟星座運勢。』
「所以妳是等電梯時看到的。」
『嗯，是啊。』
「那『今天會有男生請我吃牛排』這招是妳自己想的？」我說。
『是啊。』
「妳可以去當星座專家了，這樣妳都掰得出來。」
『我的星座運勢我自己掌握。』她說。
「喔？那妳掰這個幹嘛？」
『因為我想“真的”認識你。』她說。
工地的打地樁的聲音暫停了一下，我把撮好的面紙球放在一旁，宜珊在電話裡問我最近過得好嗎？我有點心酸。
其實我們沒有分手太久，大概一個月的時間而已。但是分手之後的每一分鐘都會被自動放大到像一個小時，於是一天就像一年，一年就像一輩子。但我們都已經三十歲了，把三十套入年紀的話，是一個不小的數字，所以我們都較能控制某種情緒，就算傷心也會盡量壓抑。
「很不錯呀。」電話的這頭，我坐在地板上，靠著牆壁說。
『那就好。』她說。
「妳呢？」我問。
『還過得去。』她說。
這就是兩個失去對方的人會有的對話，詞不達意不打緊，重點是看似關心的對話內容其實是兩個人分手後的陌生，已經讓自己不知道該跟對方說些什麼了。問你最近好嗎，其實只是想知道你還有沒有在呼吸，當你禮貌性地回問他「那你呢？」，他給你什麼答案其實都不重要，因為他好不好都已經與你無關。
『在寫新書了嗎？』
「嗯，是啊。」
『你的上一本書很好看。』她說。
「是嗎？妳有看？」
『嗯，我前幾天看完的。』
「妳跟我在一起的時候是不會看我的書的，為什麼這本書妳卻看了？」
『因為……我們已經不在一起了。』她說。
「啊，對，我都忘了。」
「今天不用跑新聞嗎？」
『昨天值晚班，現在才剛下班而已，想問你要不要一起吃個飯？』
「為什麼要找我吃飯？妳一個晚上沒睡一定很累了，去睡覺要緊吧。」
『我還睡不著，你不想跟我吃飯嗎？』她說。
「我很樂意，但我恐怕沒辦法答應妳。」
『為什麼？』她的語氣有些驚訝。
「因為………」
『你不方便說話嗎？那我就不打擾了。』她打斷了我的話，然後繼續說，『如果你身邊有其他人的話。』
「不，沒有，」我點起了一根菸，「妳誤會了，我身邊沒有人，我沒辦法答應跟妳一起吃飯的原因只是因為我並不在高雄。」
『那你在哪呢？』
「台北。」
『你去台北幹嘛？有工作或演講嗎？還是訪問通告？』
「都不是，我想我會在這裡住一年。」我說。
『住？』她更驚訝了，『你要住台北？為什麼？』
「我想換個居住環境，或許對寫作有其他的幫助。」我說。
『所以，你短時間不回高雄了？』
「嗯，是啊。」
『那好吧，改天再找你了，如果你回高雄的話。』
「嗯，好。」我說
然後我們沉默了一會兒，這樣的沉默我不喜歡。
『那……你回高雄的話，會打電話告訴我嗎？』她問。
「我不知道，或許吧。」
『那我上台北的話可以找你嗎？』
「看情況吧。」
『如果我請假到台北去玩幾天，可以住在你家嗎？』
「再說吧，我想。」
『你知道我今天的星座運勢是什麼嗎？』
「不知道。」
『我今天的星座運勢是：任何人都很難去拒絕你的要求。』她說。
「那這個星座運勢一點都不準。」我說。
* 這一方：最近好嗎？ *
* 另一方：嗯，還好，你呢？*
* 這一方：嗯，還可以。 *
* 但其實好與不好，都與對方無關了。*
全站熱搜
留言列表
