吳子雲的橙色九月

我這輩子只跟兩個女人談到結婚的事。 一個是雨青，一個是大一到大三時的女朋友，她叫林梓萍。 我或許可以用文字或是言語來形容我曾經有多愛林梓萍，但我沒辦法用任何文字或言語來形容她的離開讓我有多難過。 那難過像是世界末日。 跟她在一起，是在十七年前。期間，我們曾經很快樂，但後來想一想，其實寂寞與難過，遠比快樂還要多。 跟她分手，是在十五年前。在這之後，我沒有再接到她任何消息，也不想再接到她任何消息，就連大學時期比較熟的朋友相約聚會，接到主辦人的電話，我第一句一定是問：「林梓萍會去嗎？」 是的，我不想再見到她。 不是因為恨她，而是因為不想再想起那時候的難過了。 然後，隨著年紀愈來愈大，往事愈來愈老，過去的一切都遠到完全看不見了，只剩下記憶的殘渣偶爾滲在空氣中飄啊飄的，好像有些傷，就真的好了。 當我看到交友邀請的名字是「林梓萍」三個字時，我真的嚇了好大一跳。 但驚嚇沒有持續太久，隨之而來的，是一種莫名的、心安的平靜。 像是心情洗了一陣三溫暖。我順了一順呼吸，點開她的交友訊息，映入眼簾的是她的大頭照，看得出來，那是用相機的影像處理模式修過的，整個是鉛筆輪廓素描的風格，並且加了很復古的顏色。 十五年了，時間好像沒有在她臉上留下痕跡。 又或者，是影像處理的效果呢？ 她的大頭照旁邊，有她寫的一些話，而那些話，再一次讓我的心情泛起漣漪。 一天下午，雨青跟朋友去逛街，我一個人在家裡翻轉電視，大聯盟整年的賽季已經結束，每年的這時候，我的無聊就像是倒到廁所排水口的鹽酸一樣，不停地冒泡，大聯盟賽季結束，代表我的消遣硬生生去了一大半，打開電視，除了電影台跟動物星球頻道，真的已經沒有什麼可以看的了。 「河馬大便的時候，根本就像在刮龍捲風。」頻道停在動物星球，我盯著已經看過幾次的那隻該死的河馬屁股，一個人自言自語地說著。 你知道嗎？河馬大便的時候，牠的尾巴會像電風扇一樣高速轉動，並且發出像是割草機馬達轉動的聲音，看起來很 high，但如果你站在牠後面，肯定 high 不起來。 然後我轉到電影台，看到一個正妹的臉，那個女孩我認識，她叫全智賢。那部電影我也認識，而且很熟，叫《我的野蠻女友》。 明明已經看過很多次，但我還是放下了遙控器，準備再一次把它看完，都已經數不清這是我觀賞的第幾次了。就像周星馳「星爺」的電影一樣，《九品芝麻官》裡那把鹹魚尚方寶劍，我也瞻仰了無數回。 講到《我的野蠻女友》，相信看過的人都會對片中男主角牽牛的那段「叮嚀」印象深刻吧。 不要叫她溫柔。 不要讓她喝三杯以上，否則她會逢人就打。 在咖啡館一定要喝咖啡，不要喝可樂或橙汁。 如果她打你，一定要裝得很痛；如果真的很痛，那要裝得沒事。 在你們認識的第一百天，一定要去她班上送一朵玫瑰，她會非常喜歡。 你一定要學會擊劍跟打壁球。 要隨時做好蹲監獄的心理準備。 如果她說會殺了你，請不要當真，這樣你會好過一點。 如果她的鞋穿著不舒服，一定要跟她換鞋穿。 她喜歡寫東西，要好好鼓勵她。 這是牽牛在叮嚀另一個男生要對女主角好一些，並且要做到以上十點時的台詞，看到這一段，很多人都會流下淚來。這是公認電影裡最令人感動的一段。 包括雨青，包括恆豪。但不包括我。 我不是不覺得感動，而是有另一個更令我感動的地方。就是女主角命令男主角跑到山的另一邊，然後對著他大喊：「你聽得到嗎？」 男主角這時只是揮手，不停地揮手，那距離很遠，天曉得他聽不聽得到。 然後，女主角開始落淚，繼續喊著： 牽牛！對不起！我真的無能為力…… 牽牛！對不起，對不起，我真的沒有辦法…… 我曾經以為我會很堅強，其實我只是一個軟弱的女孩…… 牽牛呀，你知道嗎？我試圖在你身上尋找他的影子。對不起呀！ 我知道我的不對，不過隨著跟你見面的次數增加，我心中的他總是愛妒忌你， 每當我喜歡你的時侯，我總會很有罪惡感， 讓我一個人去忘記吧。 然後我就會哭到不能自己。 當然我不是在介紹我的哭點在哪裡，而是在分享那情緒的爆炸。 這場戲讓我思考過很多問題。 「要曾經多愛一個人，才會想在其他人的身上找他的影子？」 又或者，「在別人身上找深愛的人的影子，是一種什麼心態呢？還是，這只是自然的？只要是人都會這樣呢？」 「要累積多少情感，發生過多少故事，才能愛上這個你覺得只是影子的人？」 「要有多少勇氣，才能承認他已經不再是影子？」 「要有多少勇氣，才能承認自己愛他？」 「要有多少情緒累積，才能說出這樣的對不起。」 然後這些問題就一再一再延伸，延伸到超過我腦袋的思考極限，無法得到答案的地步。 「如果因為種種原因，我沒機會再見到曾經被我傷害過的那個人，那麼那句對不起，該怎麼說呢？」 是的，我這麼問自己。 然後我把同樣的問題拿來問雨青。 「如果那些歉意已經沉重到、累積到哽在喉頭了，我一定會想辦法讓自己去說的。」雨青回答。 「那如果很難再找到那個人呢？」 「還是會試試看啊，至少有試過不是嗎？不然歉疚一直在，遺憾會好深的。」 「遺憾會好深的……」我聽了有感而發地重複了一次。 「是呀！遺憾會好深的。」她又重複了一次。 像是重複了我的歉疚，重複了我的遺憾。 所以，當恆豪問我「怎麼會想要做這趟旅行」時，我只是回他：「歉疚很多，遺憾會好深的。」 當然他這傢伙直腸子通腦袋，意思就是腦子裝大便，他絕對是聽不懂的。 於是我又補充說明：「我想去找以前的那些女朋友，然後，說聲謝謝與對不起。」 「為什麼啊？」他繼續問。 「我剛說過啦！遺憾會好深的。」 「深你老木啦！說謝謝跟對不起的用意是什麼？」 「就是……說謝謝和……對不起。」 「這不是廢話嗎？」 「但這是非常有意義，也很真誠的。」 「很有意義、很真誠的廢話？」 「畢竟，曾經的她們陪我走過的那些路，造就了今天的我啊。」 「今天的你很了不起嗎？」 「沒什麼了不起，不過比你了不起。哈哈哈。」 「放屁！」 他用鼻子噴了口氣，發出哼的聲音，然後喝了一口啤酒，喝完打了一個嗝。 碧昂絲的〈Listen〉已經唱完了。 「所以，你要去找你的前女友們？」 「嗯！」 「說謝謝和對不起？」 「對！」 「找得到嗎？」 「不知道，但要找。」 「結果白跑一趟怎麼辦？」 「至少跑過啦。」 「什麼時候去？」 「找時間，近期吧，跟我爸請個假。」 「你覺得你爸會准這種假嗎？」 「我當然會說是想休個假旅行，怎麼可能跟他講這個！」 「嘿嘿！營造公司小開要去找前女友們敘舊情囉！」他用噁心巴啦的聲音說著。 「不是敘舊情，你不要再搞錯了！」 「那如果舊情復燃怎麼辦？」 「基本上，我不擔心這樣的事。」 「怎麼能不擔心？這是絕對可能發生的事啊！」 「沒有愛怎麼燃啦？」 「如果她們對你有愛呢？」 「我沒有就燃不起來呀。」 「那林梓萍呢？」他問。 嗯，他講到重點了。林梓萍。 其實整個旅行的靈感就是由她而起的，如果不是她突然加了我臉書，我可能一輩子都不會這麼做，連想都想不到。 我把她排在我的最後一站，高雄。 我還記得她家住哪裡；我還記得她家附近有一間茶行，老闆跟老闆娘很好，他們的蓮藕牛奶很好喝；我還記得她帶我去吃的那間很好吃的鴨肉飯；我還記得我們最常說話，也最常發呆的愛河旁，十幾年前愛河整治還沒完成，我們看過河裡漂著死魚，卻覺得很浪漫。 我幾乎記得所有跟她發生過的事，也記得我跟她分手前說的最後一句話。 「我願意為妳下地獄，只求妳能因此而上天堂。」 十五年過了，我沒想到她還記得這句話，也沒想到她還記得我。 或許時間治癒了我心裡的傷口，但痕跡永遠不會消失的。 她在交友訊息裡寫下了這段話： 「我願意為妳下地獄，只求妳能因此而上天堂。」 凱任，你這句話，我紮實地記了十五年。怎麼也忘不掉。 今天，我想來跟你說謝謝，和對不起。 謝謝你曾經那麼愛我。 對不起，我那麼傷害你。 * 我願意為妳下地獄，只求妳能因此而上天堂。*