吳子雲的橙色九月

   『好可愛啊！你們兩個！』我輕輕摀住嘴巴說。

   「呵呵呵，不會啦，阿智一點都不可愛的。」關老闆稍稍低著頭笑著。

   『我是說你跟李心蕊小姐，不是你跟阿智先生。』

   「喔！啊！呵呵呵，我搞錯了！」

   我還記得那天放學的天氣，天空的雲像是棉花鋪在一張藍色的大紙上，一條一條整

   齊地排列著，偶爾飛過的飛機拖出了長長的白煙，空氣爆炸的聲音從兩萬三仟英呎

   的高空中傳到我的耳邊。

   「妳打算翹班了？」他看著我問，「妳明天要上班不是嗎？」

   『並沒有翹班的打算，』我笑了一笑說，『與其睡不著在床上無聊的翻滾，我想還

   是來聽故事會比較有趣些。』

「虹吸式咖啡的喝法，不是把舌頭當做高速公路一樣一路直接把咖啡往喉嚨裡送，

   然後無情地吞下去，」他的表情像個在教小學生的老師，「舌頭是你跟咖啡溝通的

   最佳工具。」

  「記得我剛剛有告訴妳，現在能煮的咖啡並不多嗎？」他回頭看著我問。

   『嗯，記得。』

   「其實是因為我的店還沒開張，開幕日訂在下個禮拜六，現在還是我的前置作業期

   間，所以我並沒有太多的產品可以介紹給妳喝。」他站在吧台裡，手邊忙著拿東拿

※  歡迎光臨

                       六弄的老闆是個年輕人，男的。

                       大約三十歲吧。

                       六弄是店名，所以就叫做六弄咖啡館。

   我請假，我跟Ｄａｖｉｄ說我生病，需要兩三天去休息。

   我走出辦公大樓，陽光公平的灑在我身上，我的影子浮貼著地面，每有一處隆起，

   它就順著勢彎曲。

   妹妹哭的很傷心，媽媽的死。那天晚上回家，她的肩上還是沉重的書包，手裡還有

   一本大學聯考英文字彙總整理，那是我買給她的。

   突然間我發現妹妹長得比我高，眼睛比我大。她綠油油的制服，像小時候的電視搖

   搖晃晃，我好像想開口跟她說什麼，卻看她看得出神，她在整理媽媽的衣服時，我

一個很奇怪的念頭，不，應該說是想法，它一直在我的腦子裡糊里糊塗的轉啊轉

   ，系上的學長說我的想法很天真可愛，跟我的臉不太搭，同學說我簡直是怪咖。

   我問他們，是不是一生只為一個人寫一首詩，就算文情不並茂，就算用字遣詞都

   很糟糕，這首詩就代表了一生一次偉大的愛情？

   其實是一首歌。我一直記得的那一首歌。

   我只要聽見前頭，那緩緩的，悠悠的，像是把一座鋼琴擺在大樹下頭，風吹得樹

   梢窸窸窣窣的，偶爾跌落了幾片葉兒，琴聲叮噹的上揚；旋轉；綣曲；撩繞，像

   穿過葉梢的風輕輕迴盪著，我立刻就能知道。

   然後我的青春，像個好朋友一樣從遠方來探望我。那感覺我不知道要用什麼文字

   去形容，我只能說我不太認識它，卻了解總有一天我該認識。


   我第一次月經，是在剛剛升上國中一年級的時候，我記得那個情況，那天家裡的