吳子雲的橙色九月

親愛的你們、和妳：


別來參加我的告別式。因為沒有，也不會有。
不是我不會死，而是我不想告別。


我沒想過自己會活多久，
對於死這件事我也從不曾害怕過。
只是當我發覺自己對你們、
和妳的愛越加強烈且無法自拔的時候，
我就開始怕死了。


我怕死怕得要死。現在。

幾天前是外公的過世滿兩年的忌日，
那天我玩得很開心，壓根忘了。
然後在深夜猛地想起是外公忌日的剎那，
我感覺到驚恐、難以呼吸，
原來我真的已經接受了他的永逝，
在不知不覺中，告別了。


告別了。


如果是我死了，
你們、和妳，多久會接受我的永逝呢？
一年嗎？兩年嗎？
還是很快，幾個星期或是幾天？


我不想告別。


告別式是一種毫無意義的典禮。
主角是自己，卻只有一張照片參加。


我不希望自己有告別式，
所以如果哪天我死了，
你們大夥、和妳，就別忙了吧。


因為我會留在誰的心裡，
是在活著的時候就已經決定了。


我不想告別。